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KATA PENGANTAR 

 Puji syukur kita panjatkan ke hadirat Tuhan Yang Maha Esa yang 
telah melimpahkan rahmat dan hidayah-Nya sehingga kita masih diberikan 
kesempatan untuk terus berkontribusi dalam memajukan literasi dan 
budaya bangsa. 

Dalam kesempatan yang penuh kebahagiaan ini, Kantor Bahasa Provinsi 
Lampung dengan bangga menghadirkan buku cerita anak bahasa Lam-
pung—bahasa Indonesia sebagai bagian dari upaya kami dalam men-
dukung diplomasi bahasa dan pengayaan bahan bacaan literasi di 
tengah-tengah masyarakat.

Indonesia adalah negeri yang kaya akan keberagaman budaya dan 
bahasa. Melalui buku cerita anak ini, kami ingin mengajak generasi muda 
kita untuk menjelajahi dan merasakan pesona bahasa Lampung yang tak 
hanya menawarkan kata-kata, tetapi juga kisah yang sarat nilai-nilai dan 
kearifan lokal. Di dalam buku ini, anak-anak akan diajak berpetualang 
bersama tokoh-tokoh yang menghidupkan nuansa keunikan setiap daerah, 
sambil membangun pemahaman akan pentingnya menghargai perbedaan 
dan keragaman budaya.

Diplomasi bahasa adalah upaya untuk mempertemukan pemahaman dan 
toleransi antarbudaya melalui saling berbagi bahasa dan cerita. Buku ini 
merupakan langkah konkret dalam mewujudkan visi tersebut, karena 
dengan mengenal bahasa daerah, anak-anak akan memperoleh wawasan 
baru tentang kekayaan Indonesia yang sesungguhnya. Dengan kebijakan 
penerbitan buku ini, kami berharap dapat memperkuat hubungan antar-
daerah dan menciptakan ruang dialog yang lebih inklusif.

Kami mengucapkan terima kasih yang tulus kepada penulis dan semua 
pihak yang telah bekerja keras menghasilkan buku ini. Harapan kami, buku 
Cerita Anak Dwibahasa (Bahasa Lampung dan Bahasa Indonesia) dapat 
menjadi sumber inspirasi dan pengetahuan yang membawa manfaat bagi 
generasi muda Indonesia dalam memahami keindahan bahasa dan budaya 
negeri ini.

Semoga buku ini menjadi teman setia dalam petualangan belajar dan mem-
baca anak-anak kita. Mari, kita lanjutkan perjuangan bersama dalam mewu-
judkan masa depan bangsa yang cerah melalui pendidikan dan literasi yang 
bermakna.

     Salam literasi,
     Kepala Kantor Bahasa Provinsi Lampung
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Cerita Bahasa Lampung

Batang Mangga Warisan 
Datuk
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Uwak Burhan iyulah mehanei kandung bunda sai tepik di 
Tiyuh Pagardewa, Tulangbawang Barat. Uwak Burhan 

ngemik tigo sanak sebai. Wou di antaranou lagei kuliah di 
Bandar Lampung, sedangken si bungsu, Nisa, sai seusia 

jamo nyak, pagun mejeng di kelas V SD.

Dawah ejou, nyak diatak Ayah guwai berlibur selamou 
pepeghou dawah di nuwou uwak. Uwak Burhan jamou 
Uwak Siti buguh atei nyambutkeu. Maklum, tiyan mak 

ngemek sanak ragah. 

Seghadeu puas bebalah sambil nginum kupei jamo 
mengan sekubal di seghambei nuwou panggung uwak, 

Ayah tanggoh mulang ada nuwou. 

“Rafi, nikeu mestei nurut jamo uwak dijou! Ayah mulang 
pai, yeu?” tanggoh Ayah jamou nyak.

“Yeu, Yah. Ekam janji bakal jadei sanak sai wawai,” bal-
askeu.

“Sangunno lamen di nuwou, nikeu sanak nakal, yeu, Fi!” 
musik Uwak Siti.

 Nyak lajeu ngekui-ngekui uleu sai sebenernou mak gatel. 
Podakkeu pastei kenahan suluh wateu enou.

Segalopun kumpak mohou sambil ngenah adok arahkeu 
sai lagei salah tikkah. Nyak bingong, ghadeu enou nutuk 

mohou.

lapah adok arah ghanglayo. Bunda jamo Adikkeu tetteu 
ghadeu nenggeu kemegeuan Ayah di nuwou.
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Seghadeu ngacak-acak buwok ikelkeu, Ayah begeluk 
kughuk mubil. Sambil ngelambaiken pungeu jamo ngucapken 

salam, ghadeu enou Ayah nutup kacou mubil, lajeu 
 

Di lambik nuwou Uwak Burhan, nyak engok temen, wat 
batang mangga kuweni warisan Datuk sai konon jak Bunda 

lagei lunik, cawo ulun-ulun tiyuh terkenal ngerei. Batang 
mangga enou umurnou sangon kak tohou. “Hmm, nyak jadei 

penasaran!” cawou dilem ateikeu.

Jak jendela kamar, nyak merhateiken batang mangga sai 
bebettuk lughus jamo cukup gaccak. Batang enou ngemek 
bulung jamou uyak-uyak sai kenahhan jelas. Cawo bunda, 
mangga kuweni warisan Datuk ngemek babak buah wayah 

amel, sekitar 3--4 mm, jamou daging bewarnou kuning 
sappai wayah jingga, ghasonou mes-isem, sertou beserat. 
Sai lagei, mangga kuweni ejou ngemek ambau ghak’um sai 
temmen khas. Enggal musim, batang mangga enou selaleu 

bebuwah gebeu temmen. Ya, gegoh watteu nyak megeu 
tanou ejou, ku ngenah buwahnou kak nayah sai ranum. Wah, 

ngengoda temmen! cawoukeu.

Engan, buleu nyak tetegi munih ngebeyangken cawou 
ulun-ulun enou. Tapei, cawou Bunda, segalo enou mak 
bener. Makkou batang sai segik! Sai temen enou, setan 

sangon wat, tapei buguhno bekeliling dikedou-kedou. 
Tugasnou selaleu ngegoda jamou ngejerumusken jemou sai 

lalai. 

Nyak bingong jamou kewou hal enou. Na’anlah ku ulih-ulih 
jamou Uwak Burhan.    

***

3



Debei hareino, Uwak Burhan ngejamou keu sai lagei mejeng 
santai di kersei teras sambil mengan mangga kuweni. Ekam 

pun bebalah lagei masalah si batang mangga.

“Rencananou, hou Uwak agou nuwau batang mangga enou, 
engan, segalou usaho Uwak selaleu gagal.” cawou Uwak

“Sangunno ulah nyow, Wak?” ulihkeu saking agou pandai. 
“Dang-dang, ceritou ulun-ulun tentang batang mangga ejou 

temmen” ucapkeu dilem atei
.

 “Kayeuno ulet temmen, sosah sekalei dituwau.” cawo Uwak.

“Nah, kan! Dapok jadei segalo enou ulah sai nunggeu batang 
mak agou lamen nuwou nou dicadang”, pikirkeu lagei.

“Malahan, kak jak munih sewatteu harei kapak Uwak
tebatting! Kapak enou telepas jak ganggangnou!” cawou 

Uwak ngelajeuken ceretou.

“Ah, mak salah lagei. Batang mangga enou pastei wat 
penenggeu nou.” ucapkeu dilem atei.

“Nikeu ulahnyou, Fi? Gegoh kegabaian gehinou?” Uwak 
Burhan tebou-tebou ngulih. Katteu, you ngenah pudakkeu sai 

kenahhan galang atei.

“Ma…makko nyou-nyou, Uwak.” nyak berusaha ngebokken. 
“U... ulahnyou Uwak mak pakai carou barih guwai nuwau 
nou? Makai makai jasa tukang gergajei mesin, misalnou?” 

saran jak nyak. 
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“Ghadeu, Rafi! Engan mak wat sai pun jemou tiyuh sai 
besediyo nuwau nou. Ah, ghadeulah! Lagipula, batang 

mangga enou kan warisan jak datukmeu. Batang ejou nayah 
kenangannou. Tekughuk Uwak jamou Bundameu sai sejak 

lunik ghadeu ngeghasouken buwahnou. 

Nah, tanou giliran appeu-appeunou,” timbal Uwak Burhan 
sambil ngayunkeu kughuk adok nuwou. Di sebelah barat, ku 

nah cahayou matou panas makin manem. Ghenggem
berarak makin pekat ngebokken langek di Tiyuh Pagardewa.

Nyak lajeu nyengget jamou nutuk ajakan Uwak Burhan.
Selakwak kughuk nuwou, nyak sempat ngelengak adok 
batang mangga enou. “Ih, serem!” ucapkeu dilem atei.

***
Jemoh tepuinou, nyak menjak wayah muwas. Kenahanou 

nyak kekelohan nyou lagei, ojan sai turun jenou bingei
ngeguai pedemkeu temmen bangik. Hawanou tegasou 

ngisen temmen, jamou bangek temmen guwai cekikuk di lem 
bedak.

Ghadeu sembahyang Subuh sai sayuk, nyak pun begeluk 
nyesung Nisa sai ghadeu wat di doh batang mangga kuweni 

enou.

Ku nah wat pegho-pegho sanak tiyuh seumorankeu lagei 
nyesak mangga sai gugugh oleh ojan sebingei. Uwak Burhan 

sangon ngejahken tiyan guwai ngakuk mangga-mangga 
enou. Nyak munih nutuk cappur jamou tiyan. Wah nyato nou 

seru! kayung keu.
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Jamou telitei, nyak nyusurken jukuk. Nyak beharep dapok 
nembukken sai atau wou mangga sai gugugh. Mak menei, 
nyak dapok nembukken sai buah mangga, tapei bettuknou 

ghadeu muwak ubas lagei.

“Sa, ulah nyou mangga ejou?“ ulihkeu heran sambil
marokken Nisa.

“Oh, enou pastei ulah…,”

“Maksudmeu, ulah sapou, Sa?” Nyak tebou-tebou jerejei. 
“Dapok jadei ejou ulah atteu sai penenggeu batang!

“Temen agou pandai? Na’an bingei nyak culukken!” timbal 
Nisa.

“Ulah nyow mestei nunggeu dibingei, Sa? Sangunno
makhluk nyou sai nyadang mangga-mangga enou?” ulihkeu 

saking heran.

Nisa pun ngenah nyak jamo pengenahan misterius, ”
Pokoknou na’an bingei!”

Nyak agou geluk nyesak pandai jawabanno jak Nisa. Tapei, 
sanak-sanak tiyuh enou ghadeu menou marokken Nisa 
guwai betanggoh jamou ngucapken teghemo kasih. Nisa 

ngiyeuken, ghadeu enou geluk-geluk ngelakah adok halaman 
di depan nuwou sambil ngebou sapeu lidei. Nyak munih
begeluk nyesungnou. Nyak jadei ngerei sayan lamen

menei-menei meneng di doh batang mangga enou.
 

***
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Mengadep dawah, Uwak Burhan ngajak nyak ngawil punyeu 
patin di kolam persegi berukuran 4x9 meter sai wat di juyeu 

nuwo. Rencananou Uwak Siti ago ngenasaken pindang
kebuguhankeu. Kak kebayang di nyak betapo segernou bibei 

pindang patin enou!
Ghadeu ngebayangken pindang guwaian Uwak Siti, nyak 

pun ngebaneiken direi ngelajeuken pengelulihankeu masalah 
batang mangga kuweni warisan datuk jamo Uwak Burhan.

“Uwak, temen kedei batang mangga kuweni gham enou wat 
penenggeunou?” ulihkeu wayah onyah cutik. Nyak ghadeu 
siap jamo jawaban Uwak watteu nanggapi pengelulihan keu 

enou.

“Hahaa…. Nikeu pandai jak kedou cereto enou, Fi?” timbal 
Uwak Burhan ngelahai.

Nah kan, nyak dimohuoken! Engan, nyak mak pedulei. Nyak 
temen-temen agou pandai kebenerannou!

“Yeu, nyak jak dengei ceretou jak bunda. Jak bunda lunik, 
cawo ulun-ulun tiyuh, wat atteu sai benuwou di 

batang-batang sai ghadeu toho jamo balak, gegoh batang 
mangga warisan atuk enou. Lamen dinah-nah watteu dibingei 

panas, bettuk batang mangga warisan datuk enou sangon 
kenahan serem.” cawoukeu tejang-lebar.

“Rafi, Rafi…. masa sanak petter gegohmeu pagun percayo 
jamo hal sai gegoh enou!” tanggap Uwak Burhan alun.

“Engan Uwak, na’an bingei Nisa wat rencanou ngajakkeu 
ngenah sapou sai buguh maling mangga-mangga sappai 
cadang jamo tabui layar di doh batang gegoh jenou tepui.” 

timbal ku lagei.
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“Oh gehinou. Wawailah enou,” cawo Uwak Burhan ulah 
tebou-tebou bawei kawilno megelok-gelok.

Jamo geluk, Uwak Burhan ngekat kawilnou. Sai bijei punyeu 
patin berukuran balak menggelok ago ngelepasken direi jak 

kawil. Nyak ngeluppat-luppat kejugitan.

Bayangan mengan bingei jamo mei andep, pindang patin 
jamo sambel delan, sementaro ngeguaikeu lopo jamo

pengelulihankeu masalah misteri batang mangga kuweni 
warisan datuk.

***
Ghadeu mengan debingei jamo-jamo, nyak ghadeu

besiyap-siyap agou nyesak pandai sapou sai sebenernou 
makhluk sai maling mangga enou.

 “Nikeu ghadeu nyiapken belornou, Fi?” ulih Nisa hening.

“Ghadeu, Sa,” timbalkeu sambil ngenahan debar jattung sai 
molai berirama dag-dig-dug.

“Engok, nikeu mak dapok letok! Nikeu mestei hening, dang 
sappai kemeghik lamen na’an ngenah nyow pun. Pahham?” 
jelas Nisa. Adui, jattungkeu bedebar-debar! ucapkeu dilem 

atei.
Seghadeu siyap, ekam lapah meridip-ridip guwai nyesak 

beng penyubuk’an sai strategis. Nyak jamo Nisa nenggeu 
pepigho watteu. Tebou-tebou, pepang batang mangga enou 

molai beguyang-guyang. 

“Sssst! Meneng, Fi. Tiyan kak megeu.” Nisa besiyep sambil 
melandokken jarei adok gangouno.
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Nyak mulai nyegerik. Engan, nyak ghadeu bejanjei jamo 
Nisa guwai tetep meneng watteu ngenah wujud kaban 
mahluk sai maling enou. Nyak mestei berusaha payah 

ngekukuhken nyalei.

“Nah enou, Rafi!” cawo Nisa seghadeu nyorotken belor adok 
arah pepang sai beguyang-guyang. Nyak nahan napas.
Pepighou mahluk besayap, badanno bebuleu kecoklatan 

gegoh buwok pirang, lagei ngegattung di rating batang. Matou 
balakno mecorot watteu beradeu jamou sorot lappeu belor 

Nisa. 

“Enou sai geleunou bayat, Fi. Gegoh kelelawar tapi badanno 
lebih balak. Tiyan buguh temen mengan buah, salah sai no 

yeu mangga ejou,” cawo Nisa alun.

“Ooo, jadei tiyan layen atteu, Sa?” ulihkeu temen sambil 
nahan napas. 

“Yeu, tatteu sangon layin!” timbal Nisa.

“Lalu, ulah nyow makko ulun sai bersedio nulung Uwak 
Burhan nuwaw batang mangga ejou?” ulihkeu ngemasteiken.

Nisa ghadeu enou ngelahai. “Tiyan mak ago badanno gatel, 
Fi. Getoh batang mangga kuweni dapok ngeguwai gatel 
lamen kenou kulit. Selain enou, tiyan moneh mak ago

kemelapan batang mangga ejou. Sebab, lamen batangno 
dituwau, di tiyuh ejou, tiyan lakwak tetteu dapok nembukken 
batang mangga sai selalu bebuwah gebeu setiap tahunno!” 

cawo Nisa sambil ngelajeuken mohhono.
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“Oh, pantes gawoh.” Nyak nyangget sayan ulah paham.
Akhirno, jak bingei ejou, nyak pun bejanjei mak gabai lagei 
jamo batang mangga kuweni warisan datuk. Malahan, nyak 

mestei berbalak atei atas jaso datuk sai gadew nanem 
batang mangga enou. Ternyato, berkahno dapok dirasaken 

nayah jemou dan termasuk munih sebagai sumber
pemenganan guwai kaban bayat enou.

Tapei tebou-tebou, nyak tekanjat ulah pesou. Wat jugilan 
halus ngeguwai nyak jadei kegabaian lagei. 

“Nikeu ulah nyou, Rafi?” ulih baghou sai ku pandai. 

“Oh, Uwak!” cawokeu lega segadew ngelengak adok
belakang.

 Nisa jamo Uwak Burhan mohho legou-legou.[]
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Uwak Burhan adalah kakak kandung bunda yang tinggal di 
Kampung Pagardewa, Tulangbawang Barat. Uwak Burhan 
punya tiga orang anak yang semuanya adalah perempuan. 

Dua di antaranya sudah kuliah di Bandarlampung. Si bungsu, 
Nisa, hampir seusia denganku, sama-sama masih kelas V 

SD. 

 Siang ini, aku sengaja diantar ayah untuk berlibur 
selama beberapa hari di rumah uwak. Uwak Burhan dan 

Uwak Siti sangat senang menyambutku. Maklum, mereka 
tidak punya anak laki-laki. 

Setelah puas berbincang sambil minum kopi dan makan 
sekubal di teras rumah panggung uwak, akhirnya ayah pamit 

pulang ke rumah.

“Rafi, kamu harus nurut sama Uwak di sini! Ayah pulang 
dulu, ya?” pesan ayah padaku.

“Iya, Yah. Aku janji akan jadi  anak yang baik,” balasku.
“Memangnya kalau di rumah, kamu anak yang nakal, ya Fi?” 

canda Uwak Siti.

Aku sontak garuk-garuk kepala yang sebenarnya
tidak gatal. Wajahku mungkin terlihat memerah.

Semua pun kompak tertawa melihat ke arahku yang salah 
tingkah. Aku bingung, lalu akhirnya ikut-ikutan tertawa.
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Seghadeu ngacak-acak buwok ikelkeu, Ayah begeluk 
kughuk mubil. Sambil ngelambaiken pungeu jamo ngucapken 

salam, ghadeu enou Ayah nutup kacou mubil, lajeu 
 

Di lambik nuwou Uwak Burhan, nyak engok temen, wat 
batang mangga kuweni warisan Datuk sai konon jak Bunda 

lagei lunik, cawo ulun-ulun tiyuh terkenal ngerei. Batang 
mangga enou umurnou sangon kak tohou. “Hmm, nyak jadei 

penasaran!” cawou dilem ateikeu.

Jak jendela kamar, nyak merhateiken batang mangga sai 
bebettuk lughus jamo cukup gaccak. Batang enou ngemek 
bulung jamou uyak-uyak sai kenahhan jelas. Cawo bunda, 
mangga kuweni warisan Datuk ngemek babak buah wayah 

amel, sekitar 3--4 mm, jamou daging bewarnou kuning 
sappai wayah jingga, ghasonou mes-isem, sertou beserat. 
Sai lagei, mangga kuweni ejou ngemek ambau ghak’um sai 
temmen khas. Enggal musim, batang mangga enou selaleu 

bebuwah gebeu temmen. Ya, gegoh watteu nyak megeu 
tanou ejou, ku ngenah buwahnou kak nayah sai ranum. Wah, 

ngengoda temmen! cawoukeu.

Engan, buleu nyak tetegi munih ngebeyangken cawou 
ulun-ulun enou. Tapei, cawou Bunda, segalo enou mak 
bener. Makkou batang sai segik! Sai temen enou, setan 

sangon wat, tapei buguhno bekeliling dikedou-kedou. 
Tugasnou selaleu ngegoda jamou ngejerumusken jemou sai 

lalai. 

Nyak bingong jamou kewou hal enou. Na’anlah ku ulih-ulih 
jamou Uwak Burhan.    

***
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Setelah mengacak-acak rambut ikalku, ayah bergegas 
masuk ke mobil. Sambil melambaikan tangan dan

mengucapkan salam, ayah kemudian menutup kaca mobil, 
lalu melaju ke arah  jalan raya. Bunda dan adikku tentu 

sudah menunggu kedatangan ayah di rumah. 

Selepas ayah pergi, kami bergegas masuk rumah. Oh ya, 
rumah Uwak Burhan ini sebenarnya adalah milik datuk. 

Setelah datuk dan andung meninggal, rumah itu dirawat dan 
ditinggali oleh Uwak Burhan sekeluarga. Sedangkan bunda 
harus mendampingi ayahku untuk berdinas sebagai guru di 

Kabupaten Mesuji.

 Di samping rumah Uwak Burhan, aku ingat betul, ada 
pohon mangga kuweni warisan datuk yang konon sedari 
bunda kecil, kata orang-orang kampung terkenal angker. 

Pohon mangga itu usianya memang sudah tua. Hmm, aku 
jadi penasaran! 
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Jamou telitei, nyak nyusurken jukuk. Nyak beharep dapok 
nembukken sai atau wou mangga sai gugugh. Mak menei, 
nyak dapok nembukken sai buah mangga, tapei bettuknou 

ghadeu muwak ubas lagei.

“Sa, ulah nyou mangga ejou?“ ulihkeu heran sambil
marokken Nisa.

“Oh, enou pastei ulah…,”

“Maksudmeu, ulah sapou, Sa?” Nyak tebou-tebou jerejei. 
“Dapok jadei ejou ulah atteu sai penenggeu batang!

“Temen agou pandai? Na’an bingei nyak culukken!” timbal 
Nisa.

“Ulah nyow mestei nunggeu dibingei, Sa? Sangunno
makhluk nyou sai nyadang mangga-mangga enou?” ulihkeu 

saking heran.

Nisa pun ngenah nyak jamo pengenahan misterius, ”
Pokoknou na’an bingei!”

Nyak agou geluk nyesak pandai jawabanno jak Nisa. Tapei, 
sanak-sanak tiyuh enou ghadeu menou marokken Nisa 
guwai betanggoh jamou ngucapken teghemo kasih. Nisa 

ngiyeuken, ghadeu enou geluk-geluk ngelakah adok halaman 
di depan nuwou sambil ngebou sapeu lidei. Nyak munih
begeluk nyesungnou. Nyak jadei ngerei sayan lamen

menei-menei meneng di doh batang mangga enou.
 

***

Dari jendela, aku memperhatikan batang pohon 
mangga yang berbentuk lurus dan cukup tinggi. Pohon 
itu memiliki daun dengan urat-urat yang tampak jelas. 
Kata bunda, mangga kuweni warisan datuk memiliki 

kulit buah agak tebal, sekitar 3--4 mm, dengan daging 
berwarna kuning sampai agak jingga, rasanya

manis-asam, dan berserat. Satu lagi, mangga kuweni 
ini memiliki bau harum yang sangat khas. Setiap 

musim, pohon mangga itu selalu berbuah sangat lebat. 
Ya, seperti saat aku datang ini, kulihat buahnya sudah 

banyak yang ranum. Wah, menggoda sekali!

 Namun, aku bergidik juga membayangkan kata 
orang-orang itu. Tapi kata bunda lagi, semua itu salah. 
Tidak ada pohon yang angker! Yang benar itu, setan 
memang ada, tapi ya begitu, sukanya berkeliaran di 

mana-mana. Tugasnya selalu menggoda dan
menjerumuskan manusia yang lalai. 

Ah, aku bingung dengan kedua hal itu. Nantilah
kutanya-tanya dengan Uwak Burhan.
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Mengadep dawah, Uwak Burhan ngajak nyak ngawil punyeu 
patin di kolam persegi berukuran 4x9 meter sai wat di juyeu 

nuwo. Rencananou Uwak Siti ago ngenasaken pindang
kebuguhankeu. Kak kebayang di nyak betapo segernou bibei 

pindang patin enou!
Ghadeu ngebayangken pindang guwaian Uwak Siti, nyak 

pun ngebaneiken direi ngelajeuken pengelulihankeu masalah 
batang mangga kuweni warisan datuk jamo Uwak Burhan.

“Uwak, temen kedei batang mangga kuweni gham enou wat 
penenggeunou?” ulihkeu wayah onyah cutik. Nyak ghadeu 
siap jamo jawaban Uwak watteu nanggapi pengelulihan keu 

enou.

“Hahaa…. Nikeu pandai jak kedou cereto enou, Fi?” timbal 
Uwak Burhan ngelahai.

Nah kan, nyak dimohuoken! Engan, nyak mak pedulei. Nyak 
temen-temen agou pandai kebenerannou!

“Yeu, nyak jak dengei ceretou jak bunda. Jak bunda lunik, 
cawo ulun-ulun tiyuh, wat atteu sai benuwou di 

batang-batang sai ghadeu toho jamo balak, gegoh batang 
mangga warisan atuk enou. Lamen dinah-nah watteu dibingei 

panas, bettuk batang mangga warisan datuk enou sangon 
kenahan serem.” cawoukeu tejang-lebar.

“Rafi, Rafi…. masa sanak petter gegohmeu pagun percayo 
jamo hal sai gegoh enou!” tanggap Uwak Burhan alun.

“Engan Uwak, na’an bingei Nisa wat rencanou ngajakkeu 
ngenah sapou sai buguh maling mangga-mangga sappai 
cadang jamo tabui layar di doh batang gegoh jenou tepui.” 

timbal ku lagei.
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Sore harinya, Uwak Burhan menemaniku yang sedang 
duduk santai di kursi teras sambil makan mangga kuweni. 
Kami pun berbincang kembali tentang si pohon mangga.

  “Rencananya, dulu Uwak ingin menebang pohon 
mangga ini. Tapi, semua usaha Uwak selalu gagal.”

  
“Memangnya kenapa, Wak?” tanyaku semakin ingin tahu. 
Jangan-jangan, cerita tentang pohon mangga ini memang 

benar adanya!

 “Kayunya sangat ulet, susah sekali ditebang.” 

 Tuh, kan! Bisa jadi semua itu karena si penunggu 
pohon tidak mau kalau rumahnya dirusak, pikirku lagi.

 “Bahkan, pernah juga suatu hari kapak Uwak terpental! 
Kapak itu terlepas dari gagangnya!”  

Ah, tidak salah! Pohon mangga itu pasti ada penghuninya!

 “Kamu kenapa, Fi? Seperti ketakutan begitu?” Uwak 
Burhan tiba-tiba bertanya. Mungkin karena melihat wajahku 

yang terlihat cemas.

 “Ti…tidak apa-apa, Uwak.” Aku berusaha menutupi. 
“Ke…kenapa Uwak tidak pakai cara lain untuk

menebangnya? Pakai jasa tukang gergaji mesin, misalnya.
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Nyak mulai nyegerik. Engan, nyak ghadeu bejanjei jamo 
Nisa guwai tetep meneng watteu ngenah wujud kaban 
mahluk sai maling enou. Nyak mestei berusaha payah 

ngekukuhken nyalei.

“Nah enou, Rafi!” cawo Nisa seghadeu nyorotken belor adok 
arah pepang sai beguyang-guyang. Nyak nahan napas.
Pepighou mahluk besayap, badanno bebuleu kecoklatan 

gegoh buwok pirang, lagei ngegattung di rating batang. Matou 
balakno mecorot watteu beradeu jamou sorot lappeu belor 

Nisa. 

“Enou sai geleunou bayat, Fi. Gegoh kelelawar tapi badanno 
lebih balak. Tiyan buguh temen mengan buah, salah sai no 

yeu mangga ejou,” cawo Nisa alun.

“Ooo, jadei tiyan layen atteu, Sa?” ulihkeu temen sambil 
nahan napas. 

“Yeu, tatteu sangon layin!” timbal Nisa.

“Lalu, ulah nyow makko ulun sai bersedio nulung Uwak 
Burhan nuwaw batang mangga ejou?” ulihkeu ngemasteiken.

Nisa ghadeu enou ngelahai. “Tiyan mak ago badanno gatel, 
Fi. Getoh batang mangga kuweni dapok ngeguwai gatel 
lamen kenou kulit. Selain enou, tiyan moneh mak ago

kemelapan batang mangga ejou. Sebab, lamen batangno 
dituwau, di tiyuh ejou, tiyan lakwak tetteu dapok nembukken 
batang mangga sai selalu bebuwah gebeu setiap tahunno!” 

cawo Nisa sambil ngelajeuken mohhono.

“Sudah, Rafi! Tapi, tidak ada satu pun orang kampung yang 
bersedia menebangnya. Ah, sudahlah! Lagipula, pohon itu 

kan warisan dari datukmu. Pohon ini banyak kenangannya. 
Termasuk Uwak dan bundamu yang sejak kecil sudah me-

nikmati buahnya. Nah, sekarang giliran cucu-cucunya,” 
pungkas Uwak Burhan sambil mengajakku masuk ke rumah. 

Di sebelah barat, kulihat cahaya matahari makin meredup. 
Mendung berarak semakin pekat menutupi langit di Kampung 

Pagardewa.

 Aku lalu mengangguk dan menuruti ajakan Uwak 
Burhan. Sebelum masuk rumah, aku sempat menoleh ke 

arah pohon mangga itu. Ih, seram!

Esok paginya, aku agak kesiangan bangun. Tampaknya aku 
kelelahan. Apalagi, hujan yang turun semalam semakin 

membuat tidurku sangat nyenyak. Hawanya terasa begitu 
dingin, nyaman sekali untuk meringkuk di dalam selimut. 

 Usai salat Subuh yang telat, aku pun bergegas menyu-
sul Nisa yang sudah berada di bawah pohon mangga kuweni 

itu.

 Kulihat ada beberapa anak kampung seusiaku sedang 
mencari mangga yang jatuh karena hujan semalam. Uwak 

Burhan memang memperbolehkan mereka untuk mengambil 
mangga-mangga itu. Aku pun ikut bergabung dengan 

mereka. Ternyata seru!
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“Oh, pantes gawoh.” Nyak nyangget sayan ulah paham.
Akhirno, jak bingei ejou, nyak pun bejanjei mak gabai lagei 
jamo batang mangga kuweni warisan datuk. Malahan, nyak 

mestei berbalak atei atas jaso datuk sai gadew nanem 
batang mangga enou. Ternyato, berkahno dapok dirasaken 

nayah jemou dan termasuk munih sebagai sumber
pemenganan guwai kaban bayat enou.

Tapei tebou-tebou, nyak tekanjat ulah pesou. Wat jugilan 
halus ngeguwai nyak jadei kegabaian lagei. 

“Nikeu ulah nyou, Rafi?” ulih baghou sai ku pandai. 

“Oh, Uwak!” cawokeu lega segadew ngelengak adok
belakang.

 Nisa jamo Uwak Burhan mohho legou-legou.[]
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Dengan teliti, aku menyisir rerumputan. Aku berharap dapat 
menemukan satu atau dua buah mangga yang jatuh. Tak 
lama, aku berhasil menemukan sebuah mangga, tetapi

bentuknya sudah tidak utuh lagi.

“Sa, kenapa mangga ini?” Tanyaku heran sambil mendekati 
Nisa.

 “Oh, itu pasti ulah…,”

 “Maksudmu, ulah siapa, Sa?” Aku tiba-tiba merinding. 
Wah, bisa jadi karena ulah hantu si penunggu pohon!

 “Yakin mau tahu? Nanti malam deh aku tunjukkan!” 
tegas Nisa.

 “Kenapa harus menunggu malam hari, Sa? 
Memangnya makhluk apa yang merusak mangga-mangga 

itu?” tanyaku makin keheranan.

 Nisa pun menatapku dengan pandangan misterius, 
“Pokoknya nanti malam!” 

 Aku ingin segera mencari tahu jawabannya pada Nisa. 
Namun, anak-anak kampung itu sudah terlebih dulu 

mendekati Nisa untuk berpamitan dan mengucapkan terima 
kasih. Nisa mengiyakan, lalu buru-buru melangkah menuju 

halaman di depan rumah sambil membawa sapu lidi. Aku pun 
bergegas menyusulnya. Aku jadi ngeri sendiri kalau lama-

lama berada di bawah pohon mangga itu!
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Menjelang sore, Uwak Burhan mengajakku memancing ikan 
patin di kolam persegi berukuran 4x9 meter yang berada di 

belakang rumah. Rencananya, Uwak Siti akan memasakkan 
pindang kesukaanku. Aduh, sudah terbayang betapa

segarnya kuah pindang patin itu!

Usai membayangkan pindang buatan Uwak Siti, aku pun 
memberanikan diri melanjutkan pertanyaanku tentang pohon 

mangga kuweni warisan datuk pada Uwak Burhan.

“Uwak, apa benar pohon mangga kuweni kita itu ada 
penunggunya?” tanyaku sedikit konyol. Aku sudah siap 
dengan reaksi uwak saat menanggapi pertanyaanku itu.

 “Hahaa…Kamu tahu dari mana cerita itu, Fi?” balas 
Uwak Burhan terkekeh.

 Tuh kan, aku diketawain! Tapi aku tidak peduli.

Aku betul-betul ingin tahu kebenarannya.

 “Ya, aku pernah dengar cerita dari bunda. Sedari bunda 
kecil, kata orang-orang kampung, ada hantu yang berumah 
di pohon-pohon yang sudah tua dan besar, seperti pohon 
mangga warisan datuk itu. Kalau diamat-amati saat malam 

hari, bentuk pohon mangga warisan datuk itu memang 
tampak menyeramkan.” 
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Setelah mengacak-acak rambut ikalku, ayah bergegas 
masuk ke mobil. Sambil melambaikan tangan dan

mengucapkan salam, ayah kemudian menutup kaca mobil, 
lalu melaju ke arah  jalan raya. Bunda dan adikku tentu 

sudah menunggu kedatangan ayah di rumah. 

Selepas ayah pergi, kami bergegas masuk rumah. Oh ya, 
rumah Uwak Burhan ini sebenarnya adalah milik datuk. 

Setelah datuk dan andung meninggal, rumah itu dirawat dan 
ditinggali oleh Uwak Burhan sekeluarga. Sedangkan bunda 
harus mendampingi ayahku untuk berdinas sebagai guru di 

Kabupaten Mesuji.

 Di samping rumah Uwak Burhan, aku ingat betul, ada 
pohon mangga kuweni warisan datuk yang konon sedari 
bunda kecil, kata orang-orang kampung terkenal angker. 

Pohon mangga itu usianya memang sudah tua. Hmm, aku 
jadi penasaran! 

“Rafi, Rafi… Masak anak pintar sepertimu masih percaya 
sama hal yang begituan!” tanggap Uwak Burhan santai. 

 “Tapi Uwak, nanti malam Nisa berencana mengajakku 
melihat siapa yang suka mencuri mangga-mangga sehingga 

rusak dan berserakan di bawah pohon seperti tadi pagi.”

 “Oh begitu. Baguslah itu,” pungkas Uwak Burhan 
karena tiba-tiba gagang pancingnya bergerak dan meliuk-

liuk. 

 Dengan gesit, Uwak Burhan menarik pancingnya. Satu 
ekor ikan patin berukuran besar menggeliat ingin melepas-
kan diri dari kail. Aku melompat-lompat kegirangan. Bayan-
gan makan malam dengan nasi hangat, pindang patin, dan 
sambal terasi sementara membuat aku lupa dengan per-

tanyaanku mengenai misteri pohon mangga kuweni warisan 
datuk.

Usai makan malam bersama, aku sudah bersiap-siap untuk 
mencari tahu siapa sebenarnya makhluk pencuri mangga itu. 

 “Kamu sudah menyiapkan senternya, Fi?” tanya Nisa 
tenang.

 “Sudah, Sa,” jawabku sambil menahan degup jantung 
yang mulai berirama dag-dig-dug.
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“Ingat, kamu tidak boleh berisik. Kamu harus tenang dan 
jangan sampai berteriak kalau nanti melihat apa pun. 

Paham?” tegas Nisa. Ah, jantungku semakin berdebar-
debar!

 
Setelah siap, kami berjalan mengendap untuk mencari 

tempat pengintaian yang strategis. Aku dan Nisa menunggu 
beberapa saat lamanya. Tiba-tiba, dahan pohon mangga itu 

mulai bergoyang-goyang. 

“Sssst! Tenang, Fi. Mereka sudah datang.” Nisa berbisik 
sambil menempelkan jari ke mulutnya.

 Aku makin merinding. Tapi aku sudah berjanji pada 
Nisa untuk tetap diam ketika melihat wujud para makhluk 
pencuri itu. Aku harus berusaha keras menguatkan nyali. 

 “Lihat, itu, Rafi!” seru Nisa setelah menyorotkan senter 
ke arah dahan yang bergoyang-goyang.

Aku menahan napas. Beberapa makhluk bersayap,
tubuhnya berbulu kecokelatan seperti rambut pirang, sedang 

bergelayutan di ranting pohon. Mata besarnya mencorong 
ketika beradu dengan sorotan cahaya senter Nisa. 
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Dari jendela, aku memperhatikan batang pohon 
mangga yang berbentuk lurus dan cukup tinggi. Pohon 
itu memiliki daun dengan urat-urat yang tampak jelas. 
Kata bunda, mangga kuweni warisan datuk memiliki 

kulit buah agak tebal, sekitar 3--4 mm, dengan daging 
berwarna kuning sampai agak jingga, rasanya

manis-asam, dan berserat. Satu lagi, mangga kuweni 
ini memiliki bau harum yang sangat khas. Setiap 

musim, pohon mangga itu selalu berbuah sangat lebat. 
Ya, seperti saat aku datang ini, kulihat buahnya sudah 

banyak yang ranum. Wah, menggoda sekali!

 Namun, aku bergidik juga membayangkan kata 
orang-orang itu. Tapi kata bunda lagi, semua itu salah. 
Tidak ada pohon yang angker! Yang benar itu, setan 
memang ada, tapi ya begitu, sukanya berkeliaran di 

mana-mana. Tugasnya selalu menggoda dan
menjerumuskan manusia yang lalai. 

Ah, aku bingung dengan kedua hal itu. Nantilah
kutanya-tanya dengan Uwak Burhan.
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“Itu yang namanya codot, Fi! Mirip kelelawar tapi tubuhnya 
lebih besar. Mereka suka sekali makan buah, salah satunya 

ya, mangga ini!” terang Nisa santai.

 “Ooo, jadi mereka bukan hantu, Sa?” tanyaku yakin 
sambil menahan napas.

 “Ya, tentu saja bukan!”

 “Lalu, kenapa tidak ada orang yang bersedia membantu 
Uwak Burhan menebang pohon mangga ini?” tanyaku kem-

bali memastikan.

 Nisa kemudian terbahak. “Mereka tidak mau tubuhnya 
gatal, Fi. Getah pohon mangga kuweni bisa membuat gatal 

jika terkena kulit. Selain itu, mereka juga tidak mau
kehilangan pohon mangga ini. Sebab, jika pohonnya
ditebang, di kampung ini, mereka belum tentu bisa

menemukan pohon mangga yang selalu berbuah lebat tiap 
tahunnya!” jelas Nisa sambil melanjutkan tawanya.
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“Oh, pantas saja!” Aku manggut-manggut sendiri karena 
paham. 

   Akhirnya, mulai malam itu, aku pun berjanji tidak takut 
lagi dengan pohon mangga kuweni warisan datuk. Malahan, 

aku harus patut berbangga atas jasa datuk yang telah
menanam pohon mangga itu. Ternyata, berkahnya bisa

dirasakan oleh banyak orang, termasuk juga sebagai sumber 
makanan bagi para codot.

    Namun, tiba-tiba aku sontak melonjak karena kaget. 
Sebuah colekan halus membuat aku jadi ketakutan lagi.

    “Kamu kenapa, Rafi?” tanya sebuah suara yang
kukenal.

   “Oh, Uwak!” ucapku lega setelah menoleh ke belakang. 

Nisa dan Uwak Burhan tertawa terbahak-bahak.[]
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Menjelang sore, Uwak Burhan mengajakku memancing ikan 
patin di kolam persegi berukuran 4x9 meter yang berada di 

belakang rumah. Rencananya, Uwak Siti akan memasakkan 
pindang kesukaanku. Aduh, sudah terbayang betapa

segarnya kuah pindang patin itu!

Usai membayangkan pindang buatan Uwak Siti, aku pun 
memberanikan diri melanjutkan pertanyaanku tentang pohon 

mangga kuweni warisan datuk pada Uwak Burhan.

“Uwak, apa benar pohon mangga kuweni kita itu ada 
penunggunya?” tanyaku sedikit konyol. Aku sudah siap 
dengan reaksi uwak saat menanggapi pertanyaanku itu.

 “Hahaa…Kamu tahu dari mana cerita itu, Fi?” balas 
Uwak Burhan terkekeh.

 Tuh kan, aku diketawain! Tapi aku tidak peduli.

Aku betul-betul ingin tahu kebenarannya.

 “Ya, aku pernah dengar cerita dari bunda. Sedari bunda 
kecil, kata orang-orang kampung, ada hantu yang berumah 
di pohon-pohon yang sudah tua dan besar, seperti pohon 
mangga warisan datuk itu. Kalau diamat-amati saat malam 

hari, bentuk pohon mangga warisan datuk itu memang 
tampak menyeramkan.” 
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Rafi senang sekali berlibur di rumah Uwak Burhan, kakak 
kandung bundanya, yang tinggal di Kampung Pagardewa, 
Tulangbawang Barat. Rafi disambut dengan gembira oleh 
Uwak Burhan sekeluarga. Yang lebih menyenangkan lagi, 

saat Rafi datang bertepatan dengan musim mangga 
kuweni. 

Pohon mangga itu sangat istimewa karena ditanam oleh 
datuknya semasa beliau masih hidup. Namun, di balik 

keseruan musim mangga kuweni, Rafi menyimpan rasa 
ingin tahunya pada pohon mangga warisan datuk

tersebut. Konon, kata orang-orang kampung, pohon 
mangga yang telah berumur tua itu terkenal angker. Rafi 

penasaran dan ingin sekali membuktikannya.

Pagi harinya, Rafi menemukan mangga yang jatuh karena 
hujan deras semalam. Sayangnya, bentuk buah mangga 
itu sudah tidak utuh lagi, seperti bekas gigitan. Ada apa 

dengan mangga itu? Apa benar mangga itu dimakan 
hantu? Yuk, temukan jawabannya di buku ini!

MILIK NEGARA 
TIDAK DIPERDAGANGKAN

ISBN --


